Линейку вин Simply в Tesco придумали в прошлом году. Все на самом деле просто: в этой бутылке — просто мерло, в этой — просто каберне совиньон, просто кьянти, просто шардоне и так далее.

Простое и недорогое (около 5 фунтов, то есть 250 рублей) вино придумали для тех, кому лень заморачиваться со странами, винодельнями и удачными-неудачными урожаями. Таких покупателей оказалось много (что не удивляет). И теперь «просто вин» уже больше 20 сортов.

Мы купили Simply Pinotage. Ничего особенного, но ничего и ничего плохого. Просто вино, как и обещали.

А на месте наших супермаркетов я бы идею как-нибудь аккуратно позаимствовала.

Вот такой «обычный стиральный порошок». Фото: Сергей Богданов.

Две недели в августе я отлично отдыхала при температуре +15 (в лучшем случае). А в нормальном случае — +12, дождь, ветер с Атлантики, бр-р-р… Дело было на Гебридских островах, у северо-западного побережья Шотландии. Кто б мне сказал раньше, что в чемодан для летнего (!) отпуска я положу резиновые сапоги, непромокаемый комбинезон и теплые перчатки!… И мало того — буду получать от такого отдыха искреннее удовольствие!..

Но я отвлеклась на приятные воспоминания о Гебридах. С трудом тащу себя обратно в московскую реальность. Погода здесь сейчас — точь-в-точь как на Гебридах в августе. В лучшем случае +15, иногда солнце, а в основном — дождь, ветер, тучи, бр-р-р. Но — НЕ РАДУЕТ! Поддельная…

А вот горло от этой погоды болит вполне по-настоящему. Потому на днях был проверен шотландский рецепт лечения простуды. Коктейль «тодди». Рецепт прочитан у сэра Роберта Брюса Локхарта и исполнен почти в точности, благо что шотландские запасы односолодового еще вполне богаты.

Обычный эдинбургский магазин. Фото: Сергей Богданов.

1. Наливаем в кружку (или стакан) горячей воды. Она нагревается до температуры, приятной для рук — после этого воду выливаем.

2. Кладем в кружку 2-3 куска сахара. Сэр Роберт советует пиленый, за неимением такого в дело пошел «леденцовый» (коричневый, красивыми полупрозрачными кристалликами).

3. Добавляем кипятку. Количество сэр определяет как «винный бокал» — ну, скажем, сто с небольшим граммов, на глаз. Сахар должен раствориться.

4. Вливаем столько же виски, желательно — односолодового. У нашем случае им оказался 10-летний Talisker. Размешивать воду с виски полагается серебряной ложечкой. Пришлось обычной, но вроде ничего.

5. Повторить процедуру: второй слой кипятка, и еще столько же виски сверху. Еще раз размешать.

Далее — цитата, практически предписание врача: «Пить не спеша, с наслаждением. Чтобы избавиться от простуды, пейте «тодди» в постели, положив в ноги шляпу-котелок, до тех пор, пока шляп не станет две».

Шляпы-котелка, как вы понимаете, в хозяйстве нет. Но и без нее эффект был очевиден: «Кажется, сейчас я буду спать. Да, прямо сейчас». От простуды помогает стопроцентно. Но за настоящей, неподдельной, радующей, холодной и мокрой погодой — обратно на Гебриды.

Аландские острова — место психотерапевтически спокойное.

В чем смысл шампанского за 30 тысяч евро, я не очень понимаю. Да практического смысла в нем наверняка и нет. Зато в истории самой дорогой в мире бутылки Veuve Clicquot много любопытных деталей из области истории и географии. А на днях выяснилось, что 170-летние пузырьки достались… русскому бару в Сингапуре. За 30 тысяч евро.

Но — по порядку. Аландские острова, место психотерапевтически спокойное и нордически красивое. За что нежно их люблю (на всякий случай: это в Финляндии, в Балтийском море, на полпути между Хельсинки и Стокгольмом). У аландских берегов прошлым летом нашли корабль с полным трюмом вина. Без всяких йо-хо-хо и бутылок рома — сплошь дорогущее французское шампанское, 145 бутылок. Везли его в Санкт-Петербург, вроде бы даже к царскому двору.

Антиквариат открыли. Попробовали. Шампанское оказалось как живое, даже с пузырьками. Его закупорили по новой, а 3 июня выставили на аукцион. За самые ценные экземпляры, Veuve Clicquot и Juglar, бились американский коллекционер Роберт Росания и неизвестный покупатель из Сингапура. “Вот вам и глобализация винного рынка: Америка и Азия борются за самое дорогое вино из Европы” — подытожил Джон Капон из аукционного дома Acker Merrall & Condit. Азия победила.

А в субботу мне пришел пресс-релиз русского бара “Буян” в Сингапуре: мол, это мы купили “Вдову Клико” за 30 тысяч евро, а Juglar за 24 тыщи. И теперь у нас есть самое дорогое в мире шампанское, вдобавок к самому старому вину в Азии Vin Jaune и еще десятку столетних “Шато Марго” и “Ротшильдов”. Veuve Clicquot, обещают, обязательно откроют и выпьют в один прекрасный день.

Что это за русский бар в Сингапуре, с такой-то коллекцией? Пока могу судить только по их сайту. У меня лично из Сингапура другая коллекция — шесть пар туфель, купленных всего за полчаса в стиле “да здесь просто рай 35-го размера! Но это уже пятая пара… Ну и что, где я в Москве такие найду?”.

Стоп. Про бар и вино. Полное название “Бар русской высокой кухни и икры”. Владелицу зовут Юлия Шерстюк. На фото выплывают расписные самовары, блины и ватрушки. Возможно, они-то и будут идеально сочетаться с вином из подводного клада…

А правительство Аландских островов обещало потратить деньги на благородные цели — поддержание экологии Балтийского моря и подводные археологические исследования. Глядишь, еще немного шампанского найдут.

Сингапурский "Буян" — бар русской высокой кухни и икры.

"Текила Санрайз" в оригинале. Фото: scienceofdrink.com

Вечер не просто переставал быть томным, он становился тухлым.

Не помогла даже идея юного бармена: “А давайте я вам сделаю настоящий “Текила Санрайз”! А не такой как везде сейчас делают”. Настоящий текиловый рассвет оказался таким же, как везде, но без апельсинового сока. Без него и правда лучше, за что бармену спасибо.

А это — рассвет с апельсином и текилой.

“Апельсиновый сок стали добавлять во времена сухого закона, чтоб алкоголь маскировать”, — объяснил бармен. Но… атмосфЭру в заведении это не спасло (не скажу пока в каком, вдруг оно еще исправится). Пришлось спасаться бегством.

После пары неудачных попыток найти свободный столик (субботний вечер в центре Москвы!) мы и оказались в “Квартире, 44″ на Большой Никитской. С объективными впечатлениями не густо — ела я там только сыр, а пила только риоху Lacrimus Crianza. Ну, обычная риохская риоха, 320 рэ за бокал.

Яркий персонаж: девица в шортах и на каблучищах, которая взгромоздилась с ногами на барный стул.

Но главное — там были трое абсолютно прекрасных мужчин. Михаил Альтшулер, Михаил Блинков и Алексей Розов, Retro Dance Band. Они играли на контрабасе, кларнете и фортепиано.  Играли с сумасшедшим искренним удовольствием.

Вот как зашла, так только на них и смотрела. Девицу заметила только потому, что она совсем уж перед носом крутилась со своими шортами и шпильками. Даже риоха оказалась не главной партией, а так, на подтанцовках. А это уж совсем на меня не похоже. В общем, жду случая снова пойти в “Квартиру, 44″. Теперь уже без “Текилы Санрайз” на аперитив. 

Руэда — винный регион к северу от Мадрида, рядом с Авилой, Сеговьей и Вальядолидом.

Я обещала адреса, пароли, явки. Еще один бар в Мадриде, мне его показали галисийские друзья.  У них в Мадриде как и у нас в Москве — в столицу приезжают учиться-работать и с юга, и с севера, и даже с райских Канарских островов. Вот и Фернандо с Лаурой променяли родной Оуренсе на зарплату в мадридском банке.

Так вот, бар. В районе Маласанья, одной из тусовочных точек Мадрида. Называется незамысловато: Еl 36 de la calle del Pez, то есть “Дом 36 на улице Рыбы”. Это и есть адрес. Столики все были заняты — как в любом приличном мадридском баре в пятницу в 10 вечера. А потому мы примостились за стойкой, пили руэду и ели сальморехо с хрустящим хлебом.

Густой то ли суп, то ли соус — главное кулинарное открытие моих испанских северян за год жизни в Мадриде. Хотя блюдо вовсе не столичное, а андалусское, южное, из города Кордова. Но в Мадриде-то все есть: хочешь морские гады из Галисии, или сидр из Астурии, или паэлья валенсийская. Впрочем, до московского космполитизма, переходящего уже в сюрреализм, Мадриду далеко. Вчера на Страстном видела японский ресторан с халяльной кухней…

Но вернемся лучше к сальморехо. Штука и правда вкусная и простая. Как у любой народной еды, рецепт переживает очередную реинкарнацию в каждом доме. Так что и этот вариант без претензий — лишь один из многих. Но аутентичный, от испанцев. Видео тоже на испанском, но такое подробное, что и без перевода все понятно.

Вам потребуется (на 4-6 человек):
— 1 кг помидоров;
— 200 граммов раскрошенного черствого хлеба (без корочки, только мякоть);
— 250 мл оливкового масла;
— соль и бальзамический уксус;
— зубчик чеснока (можно больше, если хочется);
— немного хамона;
— вареное яйцо.

Приготовление:
1. Помидоры, хлеб, масло, соль и уксус сложить в блендер и превратить в однородную кашу. Насчет того, надо ли снимать с помидоров кожицу, испанцы расходятся в показаниях: одни чистят, другие просто вырезают верхушку. То же самое с нарезанием помидоров на кусочки перед тем как положить в блендер.
2. Поставить в холодильник. Но это для Испании актуально, с нашими мартовско-январскими погодами можно и так есть. Мне кажется:)
3. Сверху можно положить кусочек хамона, или нарезать хамон мелко-мелко и посыпать сверху. Еще посыпают измельченным вареным яйцом.

Собственно, это все. В отличие от более известного испанского томатного супчика — гаспачо, сальморехо должен быть очень густым, как соус. Так что есть его можно ложкой, а можно просто макать хлеб. В баре на Рыбной улице мы так и делали.

Интерьер бара, говорят, почти не менялся с 1920-х годов.

“70 евро за три тапас-бара — это дорого, согласись”, — написал один знающий человек в ответ на мой пост про вкусные экскурсии по Мадриду. Соглашусь. Но так же везде: когда сам знаешь, куда идти и что там делать, оно выходит дешевле. А потому продолжим выдавать адреса, пароли и явки. Несколько испанских уже есть здесь, а берлинских — тут.

В Fatigas del Querer я забрела случайно. Думала, отмечу удачный шопинг бокалом риохи, отдохну чуть-чуть (удачный шопинг, сами знаете, это много-много больших пакетов) — и в отель. Как бы не так, ну как первый раз в Мадриде, чесс слово!

Сначала засмотрелась на то, как бармены виртуозно режут хамон. Потом согласилась на вторую риоху. В итоге осталась до двух часов ночи, подружилась с толпой веселых испанских девушек, двумя меланхоличными французами и всем персоналом бара.

Название его можно перевести как “Усталость от любви”, ну или “Страдания”, или “Муки любви”. Найти легко: на улице Креста, 17 (calle de la Cruz), в самом центре Мадрида, между Пуэрта дель Соль и площадью Каналехас.

Да, кстати: будете в Fatigas del Querer, по-русски не особо обсуждайте, кто из барменов симпатичнее. Среди них есть кубинец и румын, и они вас наверняка поймут. Хотя — им же будет приятно!..

Сами испанцы ругаются, что в Fatigas del Querer еда дорогая. Ни разу там за еду не платила, потому как в баре свято чтут старую традицию: к каждому бокалу полагается немножко чего-то вкусного бесплатно (тапас это называется). Хамон, чоризо (колбаса, вкусная!), крокеты из картошки с тем же самым хамоном, креветки… Во многих других мадридских барах так не балуют — оливки и чипсы поставят, уже спасибо.

Самая простая риоха — полтора евро за бокал (если попросите просто красного вина, именно ее и нальют). Хочется изысков — поднимите глаза, над барной стойкой на отдельной доске рекламируют что-то особенное и разорительное, евро так за четыре.

Только сейчас осознала, как драматично звучит: “Муки любви” на улице Креста. Но в Мадриде никакими словосочетаниями веселье не испортить. А вот песня, припев которой и стал названием бара. Фламенко аж 1973 года, Камарон де ла Исла и знаменитый Пако де Лусия. Но в Fatigas del Querer все-таки более современную музыку играют. Занимается этим баскетбольного роста испанец по имени Санти.

ЗЫ: Наташа, Галина, Аня, Леша, Юля… Все! Я же знаю, что вы тоже знаете много хороших мест в разных хороших городах. Надо делиться:)

Вот она, хитрая дверь.

Когда самое интересное место в ресторане — туалет,  это вроде абсолютно не красит заведение. Но, сдается мне, владельцы Cafe del Arco в испанском городе Мурсия очень постарались, чтобы гости в первую очередь рассказывали именно про эту самую необычную комнату.

Во-первых, сначала я ее банально не могла найти, несмотря на подробные объяснения официантов: дверь спрятана на стене, а стена спрятана под толстым слоем зеленых листьев (искусственных). Из стены-джунгли торчит… рука. Вот за нее-то и надо ухватиться — и откроется дверь в туалет.

Но это ладно. Ну, похихикали официанты над моими метаниями — так они наверняка так каждый день развлекаются. Захожу в конце концов в туалет. Секунд через двадцать гаснет свет. Из темноты выходит прекрасный юноша. Ч-ч-черт, неужели в мужской зашла?  Вот оно почему официанты хихикали!..

Мурсианские призраки. Этих-то я уже разоблачила и успела сфотографировать

Но потом в зеркале показался второй мачо, за ним — девушка. Голографические “призраки” в зеркале. Спецэффект рассчитан точно: картинка включается именно в тот момент, когда вы совсем не в том виде, чтобы знакомиться с симпатичными испанцами.

Но я не растерялась, первому юноше подмигнула.
А официант за это остался без чаевых. Евро и семьдесят центов за бокал белого вина и так для Мурсии дорого. Вчера вот видела в московском супермаркете у метро “Динамо” бутылку самой банальной хумильи 2009 года за 450 рублей примерно. Я понимаю, что для Москвы это очень даже ничего. Но свежи воспоминания — поэтому такие цифры грустят…

А настоящие коты, толстые, сытые и довольные  жизнью (как я их понимаю!) встретились мне в лесу рядом с Мурсией. Логично: джунгли в кафе искусственные — персонажи голографические. Джунгли натуральные — и живность там из плоти и крови. В термальном отеле Balneario de Archena, о котором я уже писала, коты эти бродят среди развесистых пальм и апельсиновых деревьев. Один нагло чихнул на меня сверху — спал на ветвях, свесив хвост сверху. Русалка пушкинская, а не кот!

Как добраться и прочие полезности:
На самолете — из Москвы в Мадрид, 5 часов лететь. Оттуда в Мурсию ходят поезда (расписание на сайте испанских железных дорог Renfe) и автобусы (расписание на сайте Movelia). Это еще пять часов. Оба варианта одинаково комфортны, но автобус почти вдвое дешевле (чуть больше 26 евро).
Cafe del Arco найдете в самом центре города, рядом с театром Ромеа. А до Арчены, где находится Balneario de Archena, ехать еще час на автобусе N42.

Январская Мурсия.

Я уже десять дней живу в испанской деревне. Ну, не совсем деревня, конечно — городок Арчена, тысяч шесть-семь жителей. И примерно столько же баров. Вчера зашла в один, называется La Tapa.

Но сначала небольшое отступление, навеянное названием заведения. Тапа (чаще можно услышать во множественном числе — тапас, потому как кто же одной-то ограничиться!) — это маленькая порция какой-нибудь еды, которую дают вместе с вином или пивом. Испанская традиция, о происхождении которой, как водится, много версий (а у русских поклонников  традиции появилось чудное выражение — “пойдем тапнем”):

1) Простая: куском хлеба или хамон накрывали бокал вина, чтобы туда не падали мухи и пыль.

2) Аристократическая: кастильскому королю Альфонсу X в 13 веке прописали пить вино для здоровья. Он быстро понял, что без закуски начинает вести себя не по-королевски — и по всей Кастилии стали подавать вино с бутербродиками.

3) ПДДшная: в средние века короли обеспокоились, что на дорогах Испании часто случаются ДТП с каретами и телегами, потому как “водители” пьяны. И приказали во всех придорожных тавернах бесплатно приносить в вину хоть какую-то еду. Что особенно приятно — оливки, чипсы или бутербродики с сыром-колбасой и сейчас часто дают бесплатно.

Так вот. Сидим, пьем простецкое, но приятнейшее красное вино. Дон Хуан — хозяин этого самого бара — спрашивает: “А не хотите ли какой-нибудь тапочки”? И приносит блюдечко дымящейся  вареной картошки, посыпанной черным перцем. Вот что проще, казалось бы! Но картошка — вкусная. Перец — свежемолотый. И что еще надо!…

Еще, оказалось, надо альоли (allioli) — чесночный соус, очень популярный в Испании. Едят его с паэльей, с картошкой, с хлебом… Хуан поделился маленькими секретами своего безумно вкусного альоли, но сначала сбегал на кухню за зубчиком чеснока:

— Чеснока берешь сколько хочешь, дело вкуса. Главное — достать вот эту серединку с зеленым хвостиком, от нее бывает изжога и прочие пакости. Соль, лимонный сок или укус — тоже по вкусу. И стакан масла. Не оливкового — у него очень сильный вкус, “забьет” все остальные ингредиенты. Подсолнечного. А потом в смесь добавляешь одно целое яйцо и один белок (сырой, разумеется). И медленно взбиваешь — вручную или блендером. Слушай: сначала блендер жужжит быстро, жжжжжж. В какой-то момент начинает жужжать медленнее: ж-ж-ж-ж. Остановись. Снова включи: опять будет жжжжжж — потом ж-ж-ж-ж. И так несколько раз, пока смесь не станет похожа на альоли.

Картошечка с альоли.

Часам к девяти народ начал прибывать: у испанцев это самое время тапнуть. За стойкой к дону Хуану присоединился его сын, тоже Хуан (Иван Иванович, стало быть) и парагваец Антонио. Они метали тапас на столы с той скоростью, на которою только способны испанцы, следящие за трансляцией церемонии вручения “Золотого мяча” футболистам. Дали его аргентинцу Месси, а двум испанцам — Иньесте и Чави — не дали. Что весь бар расстроило.

— Пошли на кухню, — дон Хуан оторвал меня от бокала и приятного общения, но не отказываться же от мастер-класса! На кухне он показал, как делает свежую порцию альоли: желтоватая жижа, бьющая в нос чесноком, с каждым жжжжж — ж-ж-ж-ж постепенно превращалась в упругую пену. По консистенции похоже на очень густую сметану или крем. Дома непременно сделаю.

Впервые угодив в Берлин, я была страшно разочарована. Бог с ним, с ветром (хотя в списке ненавистных явлений природы он числится у меня под номером один). Вместо обещанного орднунга и красотищи я увидела раненый неумытый город со стекло-бетонными заплатками минималистской архитектуры. Поскитавшись денек в грустном одиночестве, я состыковалась с Катериной, моим гением-инсайдером. И она выдала мне Берлин заново — совсем другой, скрывающийся под неистребимой поствоенной коростой, — обаятельный тусовочный рай для творческих людей.

Сейчас у нас с Катериной нет времени для совместных экскурсий (взрослая жизнь, будь она неладна!), но всякий раз мы встречаемся, чтобы за бокалом красного (не сговариваясь, берем испанское темпранильо) и сигареткой вдоволь потрепаться “за жизнь”.

Берлин умеет продуцировать идеальные клубы-бары для посиделок. Мы стараемся не повторяться. Последнее место встречи — бар Das Hotel в Кройцберге. Сюда, в освоенные турками Кройцберг и Нойкёльн, переехала берлинская тусовочная жизнь, или Szene,
как они ее называют.

Фото: www.flickr.com / by João Paglione

Катя сказала, что та же команда, чей бар, делает отель. Отель Das Hotel))) Интересно взглянуть. А еще они устраивают выставки и вообще ведут активный образ жизни. Сам бар крошечный, но дико славный. Музыку ставят тоже правильную — джаз, рокабилли и прочие приятные звуки. Ну и кавалеров там пруд пруди. А что еще нужно для пятничного вечера?

Соблазн: одинокие и симпатичные)))